
¿QUIEN VIVE AHÍ? 
 

Siempre he tenido curiosidad, aunque se me pueda tachar de cotilla, por conocer 
quién se ha alojado en la habitación del hotel que por suerte me toca cada vez que me alojo, 
solo o acompañado.  

Tiene su morbo, y por su puesto su intriga. ¡Si las paredes hablaran, qué historias nos 
contarían! 

Cuando al recepcionista, después de hacer el obligado checking te dice con voz 
amable:  Ahí tiene la llave de su habitación, es la número… ¡qué importa! Siempre me viene a 
la memoria la misma pregunta, ¿quién  ha estado alojado antes que yo en esa habitación? 

La respuesta no tendría más importancia a no ser porque desde hace tiempo estoy 
tratando de recomponer la historia de esas habitaciones anónimas, pero llenas de una vida tan 
efímera que prácticamente  no dio tiempo a ocuparlas. Dejar las maletas, organizar el armario 
y salir a hacer turismo, o reuniones  de negocios según convenga. 

 Otras veces sus ocupantes se atrincheraron literalmente en la habitación, colgando el 
letrero de no molestar, y dejándolo durante horas, días… sin salir de ellas, con la bandeja en el 
pasillo lista para ser retirada y repuesta. 

Pero, ¿quién vive ahí? Personas de alta alcurnia, famosos, desconocidos, anónimos,  
gente corriente, como tú o como yo, gente que solo quiere pasar desapercibida, descansar, 
hacer turismo, o huir…  porque  también el hotel es el refugio de soñadores y frustrados. 

¿A quién no le gusta, aunque sea por unos instantes conocer la historia de todas las 
personas que le han precedido? Nombres y apellidos guardados celosamente en los archivos. 
Días de estancia, régimen de alojamiento, extras, servicios contratados, y un largo etcétera.  

 Habitaciones con solera, reservadas a clientes vips, exteriores e interiores, suites o 
simples. Mi curiosidad iba en aumento conforme el ascensor se acercaba a la planta séptima. 
Le había pedido al recepcionista que me diese una habitación interior, en la que poder estar 
aislado del ruino de los insoportables coches que desde horas tempranas circulan por la 
concurrida avenida.  

 Maleta en ristre, me dirigí con paso lento, mientras buscaba en el laberinto de pasillos 
la flecha correcta que me indicaba el número de la habitación. La moqueta todavía no había 
padecido los efectos de la molesta aspiradora que despierta a los inquilinos de su descanso, 
después de una jornada agotadora o de una juega interminable.  

 Me tropecé con el carro lleno de toallas y albornoces,  botes de gel, champú,  peines, y 
un sinfín de productos con los que se atiborran en los hoteles de lujo las encimeras de cuarto 
de baño. Al pasar junto a aquel pude ver la habitación abierta. En su interior la sombra de una 
persona que por los movimientos que hacía supuse que estaba haciendo la cama. Empecé a 
ponerme nervioso conforme me acercaba a mi habitación.  Con la tarjeta en la mano me 
dispuse a introducirla en la ranura. Por un momento dudé en seguir. ¿Quién había estado ahí 
la noche anterior? No quería sorpresas ni malos rollos, únicamente descansar, pero pese a los 



intentos no podía dejar de pensar en sus anteriores ocupantes.  Quizás llevaba tiempo sin 
estar habitada.  Dicen que los hoteles tienen habitaciones de misterio o gafadas, en las que se 
han producido delitos, asesinatos, o  tramas conspiratorias contra políticos o empresarios, 
famosos o como ahora se dice influyentes, que suena mejor que influencers. 

 Y, en esta habitación, ¿qué ha podido ocurrir? Todo un misterio por descubrir. Cuando 
abrí la puerta todo empezó a tener lógica. Como no podía ser de otro modo, en la habitación 
no había nadie, únicamente el olor del ambientador que alejada olores de anteriores 
huéspedes. 

 

 


