¢QUIEN VIVE AHI?

Siempre he tenido curiosidad, aunque se me pueda tachar de cotilla, por conocer
quién se ha alojado en la habitacion del hotel que por suerte me toca cada vez que me alojo,
solo o acompanado.

Tiene su morbo, y por su puesto su intriga. iSi las paredes hablaran, qué historias nos
contarian!

Cuando al recepcionista, después de hacer el obligado checking te dice con voz
amable: Ahi tiene la llave de su habitacion, es la nimero... iqué importa! Siempre me viene a
la memoria la misma pregunta, ¢quién ha estado alojado antes que yo en esa habitacién?

La respuesta no tendria mds importancia a no ser porque desde hace tiempo estoy
tratando de recomponer la historia de esas habitaciones andnimas, pero llenas de una vida tan
efimera que practicamente no dio tiempo a ocuparlas. Dejar las maletas, organizar el armario
y salir a hacer turismo, o reuniones de negocios seglin convenga.

Otras veces sus ocupantes se atrincheraron literalmente en la habitacién, colgando el
letrero de no molestar, y dejandolo durante horas, dias... sin salir de ellas, con la bandeja en el
pasillo lista para ser retirada y repuesta.

Pero, équién vive ahi? Personas de alta alcurnia, famosos, desconocidos, anénimos,
gente corriente, como tu o como yo, gente que solo quiere pasar desapercibida, descansar,
hacer turismo, o huir... porque también el hotel es el refugio de sofiadores y frustrados.

¢A quién no le gusta, aungque sea por unos instantes conocer la historia de todas las
personas que le han precedido? Nombres y apellidos guardados celosamente en los archivos.
Dias de estancia, régimen de alojamiento, extras, servicios contratados, y un largo etcétera.

Habitaciones con solera, reservadas a clientes vips, exteriores e interiores, suites o
simples. Mi curiosidad iba en aumento conforme el ascensor se acercaba a la planta séptima.
Le habia pedido al recepcionista que me diese una habitacion interior, en la que poder estar
aislado del ruino de los insoportables coches que desde horas tempranas circulan por la
concurrida avenida.

Maleta en ristre, me dirigi con paso lento, mientras buscaba en el laberinto de pasillos
la flecha correcta que me indicaba el numero de la habitaciéon. La moqueta todavia no habia
padecido los efectos de la molesta aspiradora que despierta a los inquilinos de su descanso,
después de una jornada agotadora o de una juega interminable.

Me tropecé con el carro lleno de toallas y albornoces, botes de gel, champu, peines, y
un sinfin de productos con los que se atiborran en los hoteles de lujo las encimeras de cuarto
de bafio. Al pasar junto a aquel pude ver la habitacidn abierta. En su interior la sombra de una
persona que por los movimientos que hacia supuse que estaba haciendo la cama. Empecé a
ponerme nervioso conforme me acercaba a mi habitacién. Con la tarjeta en la mano me
dispuse a introducirla en la ranura. Por un momento dudé en seguir. ¢ Quién habia estado ahi
la noche anterior? No queria sorpresas ni malos rollos, Unicamente descansar, pero pese a los



intentos no podia dejar de pensar en sus anteriores ocupantes. Quizas llevaba tiempo sin
estar habitada. Dicen que los hoteles tienen habitaciones de misterio o gafadas, en las que se
han producido delitos, asesinatos, o tramas conspiratorias contra politicos o empresarios,
famosos o como ahora se dice influyentes, que suena mejor que influencers.

Y, en esta habitacion, ¢qué ha podido ocurrir? Todo un misterio por descubrir. Cuando
abri la puerta todo empezd a tener légica. Como no podia ser de otro modo, en la habitacidon
no habia nadie, Unicamente el olor del ambientador que alejada olores de anteriores
huéspedes.



